
«Город без евреев» — пророчество из 
киноархива

Недавно в тель-авивской Синематеке состоялась израильская премьера немой 
ленты «Город без евреев» — «Die Stadt ohne Juden». Фильм был снят в 1924 
году,  и многие считают, что в нем предсказана грядущая Катастрофа.
Публикуем статью Лины Гончарской об этой уникальной картине.

Считавшийся утерянным на протяжении десятилетий, фильм был случайно 
найден в 2015 году на блошином рынке в Париже неким коллекционером и 
передан в австрийский Национальный киноархив. По словам директора 
киноархива Николауса Востри, «пленка была свернута в трубочку диаметром с 
карандаш» и выглядела весьма плачевно. Тогда Filmarchiv Austria начал сбор 
средств и, в конце концов, восстановил картину.
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Снятый режиссером-экспрессионистом Гансом Карлом Бреслауэром «Город 
без евреев» основан на вышедшем в 1922 году романе-антиутопии Хуго 
Беттауэра — горькой сатире на австрийский антисемитизм. Как бы с иронией,  
понарошку книга описывает мифическое изгнание евреев из мифического 
города Утопия, а в итоге оказывается, что здесь с леденящими душу 
подробностями предсказаны реальные гонения на евреев и Катастрофа.

Евреи читают указ о депортации

Интертитры, ставшие мемами. Гони жидов, спасай Утопию: акции протеста 
против еврейского «засилья» в экономике, науке и искусстве. В чьих руках 
находится пресса? В еврейских! Кто ворочает миллиардами? Еврей! Бей 
жидов: евреев избивают на улице. Канцлер вынашивает планы депортации, 
методично рисуя на полях указа шестиконечные звезды. Если еврей 
попытается тайком остаться в городе, его ждет смерть. Еврейские мужья 
прощаются с нееврейскими женами и детьми. Члены еврейской общины 
покидают город в сумерках, унося свитки Торы. Остальных евреев в битком 
набитых вагонах увозят в никуда.

Очевидно, Беттауэр каким-то образом осознавал свое пророчество, поскольку 
полностью его книга называлась «Город без евреев: роман о послезавтра». 



Примечательно, что в книге город назван Веной, а в фильме — Утопией: из 
осторожности режиссер не пожелал иметь дело с цензурой.

Сюжет, перекочевавший на экран, повествует о том, как в некоей 
вымышленной Утопии дела идут из рук вон плохо. Экономический кризис, 
полчища безработных растут день ото дня, деньги обесценились. И правящая 
партия находит обычного козла отпущения: евреев. Канцлер выступает с 
витиеватой речью в духе «вообще-то евреи — хорошие люди, у меня даже 
есть среди них друзья», попутно предлагая изгнать их всех до последнего. 
Тут же находится известный капиталист-антисемит, выдающий Утопии кредит 
в 100 миллионов долларов. Для перевозки богатых евреев и их имущества 
заказывают тридцать вагонов, и неугодных жителей города отправляют на 
восток; бедным евреям уготованы «марши смерти».

Избавившись от евреев, Утопия вроде бы дышит полной грудью. Но не тут-то 
было. Евреи-фабриканты не производят товары, евреи-издатели не выпускают 
газет, евреи-режиссеры не ставят спектакли, евреи-портные не шьют модную 
одежду. Город нищает, культурная жизнь приходит в упадок, и некогда 
блестящая столица превращается в убогое захолустье. Иссяк поток еврейских 
туристов, которые избегают посещать Утопию. Теперь парламент голосует за 
то, чтобы вернуть евреев обратно… В эпилоге правительство и народ бурно 
приветствуют первого еврейского репатрианта, хотя за этим трудно угадать 
хэппи-энд.



Члены общины покидают город, унося свитки Торы

В 1924 году «Город без евреев» произвел такой фурор, что Хуго Беттауэр, 
успешный австрийский писатель и журналист еврейского происхождения, 
был застрелен нацистским фанатиком Отто Ротстоком вскоре после выхода 
картины в прокат. Режиссер Ганс Карл Бреслауэр остался жив, но не снял 
больше ни одного фильма. Более того, он отрекся от своего единственного 
детища и после аншлюса присоединился в 1940 году к НСДАП. Его же путем 
последовал исполнитель главной роли Йоханнес Риманн. Он сыграл 
еврейского художника Лео Стракоша, который возвращается в город под 
видом француза, дабы встретиться со своей арийской подругой и начать 
борьбу против закона о депортации. В реальности же судьба актера приняла 
совершенно иной оборот: Риманн сделал неплохую карьеру в нацистской 
партии и во время Второй мировой войны, помимо прочего, развлекал во 
время эстрадных вечеров охранников концлагеря Освенцим.

Примечательно, что как раз в 1924 году, когда лента впервые была показана 
на экранах венских кинотеатров, Гитлер сидел в мюнхенской тюрьме 
Ландсберг после неудачной попытки  государственного переворота — 



«пивного путча». Там же, в тюрьме, он и написал большую часть своей книги 
«Майн кампф». Не навел ли его роман Беттауэра на некоторые размышления? 
А в 1941 году на волне его идей соавтор сценария  фильма «Город без 
евреев» Ида Йенбах была депортирована из Вены в минское гетто, где умерла 
два года спустя.\

Еврей прощается со своей нееврейской семьей

Сегодня фильм признан одной из важнейших австрийских кинолент 
межвоенного периода и первым кинематографическим документом, 
направленным против антисемитизма.

Когда «Город без евреев» впервые вышел на экраны, до аншлюса оставалось 
еще четырнадцать лет, и Австрия даже не подозревала, что станет частью 
«Великой Германии». Теперь, к 80-летию аншлюса и в честь столетия Первой 
австрийской республики, восстановленная версия фильма демонстрировалась 
по всей стране и кое-где была встречена в штыки. Показ фильма в городе 
Линце был сорван неофашистами.

«Мы не могли отпраздновать 100-летие Первой республики, не поставив точку 
в вопросе об антисемитизме, — подчеркнул директор австрийского 
Национального киноархива, доктор Николаус Востри. — Евреи всегда были 



самыми лояльными гражданами Австрии и внесли огромный вклад в ее 
развитие, а австрийцы злоупотребляли этим, делая евреев вечными козлами 
отпущения. Поэтому мы воспринимаем этот фильм, как политическое 
заявление — учитывая рост антисемитизма в нынешней Европе».

В отличие от книги Беттауэра, фильм «Город без евреев» завершается сценой, 
где городской советник, «исправившийся» антисемит, очнувшись от пьяного 
забытья, облегченно вздыхает: «Слава Богу, этот нелепый сон закончился».

Жаль только, что реальная жизнь, в отличие от экранной, редко балует хэппи-
эндом.

Лина Гончарская, «Детали»
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